- А Вы чем занимаетесь, доктор Перейра? - спросил Монтейру Росси. - Всё ещё пишете некрологи и статьи к памятным датам?
- Отчасти, - ответил Перейра, - но те статьи, что написали Вы, не годятся для печати, все до одной. Я сложил их в папку и держу в редакции. Даже не знаю, почему не выброшу их.
- Пора мне признаться Вам в одной вещи, - тихо сказал Монтейру Росси. - Простите, что говорю об этом только теперь, но те статьи не все моей выделки.
- Как это понимать? – спросил Перейра.
- Ну, доктор Перейра, если говорить правду, то Марта мне помогала, отчасти статьи написаны ею, там все основные идеи её.
- Мне кажется, что это очень нехорошо, - внушительно сказал Перейра.
- О, - ответил Монтейру Росси, - я не знаю насколько, но Вы знаете, доктор Перейра, что кричат испанские националисты? Они кричат «да здравствует смерть», а я не умею писать о смерти. Я люблю жизнь, доктор Перейра, один я ни за что бы не справился с некрологами - я не в состоянии говорить о смерти, честное слово, не в состоянии.
- В сущности, я Вас понимаю, - утверждает, что ответил, Перейра. - Я и сам уже больше не могу.